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Anna in Giens, mai 2012. © Cécile Bortoletti

« Je veux dire les formes changées en nouveaux 
corps. Dieux, vous qui faites les changements, ins-
pirez mon projet et du début du début du monde 
jusqu’à mon temps faites courir un poème sans fin. 
Avant la mer et les terres et le ciel qui couvre tout, 
le visage de la nature était un sur le globe entier, on 
le disait Chaos, matière brute et confuse, rien qu’un 
poids inerte, des semences amoncelées, sans lien, 
discordantes. » 
Ovide, Les métamorphoses, traduit par Marie Cos-
nay, Éditions de l’Ogre, 2017.

A ‒ Andropause
Si les muses et belles y sont, par un fatal oracle 
aux abords de l’adolescence, prévenues, les apol-
lons et autres stentors ne goûtent guère l’idée de 
la limite hormonale, d’une température variable et 
d’autres gains de poignées palpables. Des saisons 
le corps est ainsi le théâtre, dont le dénouement 
est universel et masculin hélas. L’affaissement, la 
décrépitude et le dégarnissement s’y engagent, 
héros pathétiques d’un âge qui se décompte. À 
rebours de l’énergie électrique de l’adolescent dont 
parle Houellebecq, le capitaine d’industrie viril est 
lui aussi sujet au caduc moment de l’andropause. 
La mode, elle, aura, dans le vingtième siècle puis 
dans le suivant, décidé d’en faire fi et de penser des 
corps d’une insolente jouvence. d’Helmut Lang à 
Raf Simons, de Margiela à Dior, le jeune homme est 
l’anti vieillissement, le corps fin et agile du prêt-à-
porter. Esthétique d’un corps qui, chez Jean Patou, 
Claire McCardell et consort, prenait déjà la tournure 
d’une évidence pour la gente féminine dès 1912. Du 
prêt-à-porter à son obsolescence, le corps comme 
le vêtement sont de passage. 

Anachronismes
On peut penser que l’ordre des collections s’orga-

nise de façon très naturelle ou «  géographicosai-
sonnière », mais si l’on observe de près les formes 
créées, ou que l’on s’intéresse aux thématiques abor-
dées lors des présentations, défilés et croisières, l’on 
constate finalement que les référents et sujets de 
style soutenus dans les collections ne répondent que 
bien peu au temps, à l’espace et que bien souvent 
plutôt, non contente d’être une vision utopiste sinon 
idéale d’une beauté ordonnée, fusse-t-elle dishar-
monieuse, ce qui frappe avec la mode donc, c’est le 
caractère anachronique que prend l’objet de la col-
lection. La mode est un contretemps, une uchronie 
fondamentalement culturelle. Gucci avec Michele, 
Balenciaga avec Gsavalia, Jacquemus avec la grande 
Méditerranée revisitée, Westwood avec les pirates 
aristocratiques… Tous ces créateurs présentent des 
vocabulaires dont le point commun, loin de savoir si 
le motif est canard ou si le logotype usagé domine, 
est une prise à revers spatio-temporelle et donc en 
rupture avec le moment familier et commun. 
Le rythme du retail lui propose des ajustements d’ar-
ticles les plus agressivement calqués sur les varia-
tions de l’application météo marquée d’incertitude… 
Monade magique, la vitrine seule, dans sa concor-
dance des temps ajustée, résout une partie de ce 
temps futur perdu et de ce présent retrouvé. 

Automne
« À l’âge de cinquante-cinq ans, Gabrielle Chanel est 
à l’apogée de sa beauté. Ses traits et sa silhouette se 
sont encore affinés, jamais elle ne s’est habillée avec 
plus d’invention et de perfection, jamais elle n’a été 
plus admirée, plus recherchée. »
Le Temps Chanel, Edmonde Charles-Roux, Éditions 
de La Martinière.
«  Mercredi 23 juillet. Edith Sitwell est devenue 
énorme, se poudre généreusement, se met sur les 
ongles un vernis argent, porte un turban et res-

par Céline Mallet & Mathieu Buard

Stylométrie,
une saison de modes 
Entre éternité et transitoire, la mode. Entre saisonnalité
et durabilité, l’industrie. Entre nature et culture, la vie



429

Ti
rr

e 
de

 l’
ar

ti
cl

e
Au

te
ur

 A
rt

ic
le

428

Ti
rr

e 
de

 l’
ar

ti
cl

e
Au

te
ur

 A
rt

ic
le

semble à un éléphant d’ivoire ou à l’empereur Hélio-
gabale. Je n’ai jamais vu un changement pareil. Elle 
est mûre, majestueuse. Elle est monumentale. »
Virginia Woolf, Journal intégral 1915-1941, Éditions 
Stock, page 827.

Avion
Voyager en avion n’est pas exempt de dangers  : 
outre les contrôles de sécurité et leurs séances de 
strip-tease drastiques, menacent l’inconfort d’une 
éventuelle classe économique, la pression dans 
l’habitacle de la cabine qui fait la jambe lourde, 
l’air climatisé sec et froid. Puis il y a la désagréable 
perspective du décalage horaire, le choc thermique 
à l’arrivée comme ultime ou premier trauma. Les 
conseils quant à la meilleure tenue à adopter en 
vol long courrier abondent aujourd’hui dans le sens 
d’une même allure basique et fluide, confort et tout 
terrain : qu’elles soit legging, jogging voire pyjama, 
toutes les variantes du pantalon slim et molletonné 
sont plébiscitées pour le bas, pendant que le haut 
se déploie dans une même sphère pratique, sou-
tien-gorge brassière si il y a lieu, sous les amples t-
shirts et sweats de rigueur. Les bijoux et breloques 
ayant été relégués en soute, reste la qualité de la 
matière pour se démarquer : soie plutôt que coton, 
ou le cachemire d’une grande étole dans laquelle 
se protéger durablement. Les sneakers sont iné-
vitables. Ainsi que les yeux masqués ou lunettés 
pour sombrer, enfin, in utero… Loin du tarmac, les 
podiums ne serviraient-ils qu’un moment de style 
excentrique ? En pratique, les impératifs de l’avion 
signent à l’évidence la tenue mondiale.

B ‒ Bagagerie 
Qu’il faille se parer, lors des longues nuits étirées de 
long drinks sur les côtes et dans les villas des stations 
balnéaires, suppose de se déplacer avec ses atours. 
La bagagerie, version appliquée du sac aux déplace-
ments modernes en avion, en bateau, en voiture ; et 
le format réduit des malles d’antan pluggées sur les 
carrosses attelés (qu’évoque le beau texte de Darwin 
fils, dans L’évolution dans le vêtement), la bagagerie 
donc, fait partie des accessoires du luxe avant d’être 
l’apanage des parures de mode. Gucci, Prada, Louis 
Vuitton tirent leurs patrimoine de ces héritages de 
sacs de voyage, weekend puis baisenville. Le voyage, 
l’art du mouvement, le tourisme obligent donc à 
avoir recours à ce complément qui agrémente la vie 
de son nécessaire, et parfait le lifestyle dont Diana 
Vreeland nous explique dans ses éditos le bon sens 
pratique. Le voyage, le sac, la vie. 
Voir Darwin, Diana Vreeland

Beau, bel, belle, Baudelaire
« Tout auteur doit inventer un poncif, disait Baude-
laire “il faut que je crée un poncif” : eh bien, pour 
moi, c’est fait. Bourdieu dit très joliment que le rôle 
de l’écrivain est un rôle de pirate. Il rappelle l’étymo-

logie du mot pirate. Peiratès, c’est celui qui tente un 
coup, qui essaie, qui essaie d’éviter. L’écrivain a un 
rôle de pirate qui évite les écueils que sont les lieux 
communs. Cet évitement est l’impératif de l’écriture 
dite littéraire. Barthes comme d’autres évitaient en 
leur temps les lieux communs de leur temps. Ils 
changent sans arrêt, plus vite que jamais mainte-
nant, avec le grand Communicant.
Éviter les lieux communs - pour transporter quoi ?
La littérature du demain. Celle qui contrarie l’au-
jourd’hui. »
Pierre Michon, Le roi vient quand il veut, Édition 
Albin Michel, 2016, p. 323.

Biarritz
Biarritz, Cannes, Venise auront été, à l’orée de la 
modernité, les lieux de villégiature sinon le théâtre 
mondain des premiers jeux des maisons de couture 
qui, avec pignon sur plage ou canaux, distribue-
ront les modèles que Jeanne Lanvin, Paul Poiret, 
Mariano Fortuny auront conçus dans une logique 
saisonnière… D’emblée, la pensée sportswear, ou 
sinon celle d’un certain confort digne, vient bous-
culer la conception du modèle vestimentaire. De la 
boutique à sa communication, la maison de mode, 
dotée d’une signature de créateur, déploie un lifes-
tyle balnéaire, transatlantique, et donc le goût pour 
une allure rapide, légère et dynamique. Il en ira 
de même pour l’hiver. À Biarritz ou à Saint-Moritz, 
le loisir des éphémérides inventera pour partie les 
rythmes et systèmes des collections, croisières ou 
défilés contemporains. 

Bikini
Ou minimum sur les plages d’Héliopolis (Côte 
d’Azur), le Bikini est le dernier rempart à la nudité, à 
la bienséance et sonne l’heure du court, du Yeye et 
d’un certain Swinging London. Au delà de la presque 
tenue d’Eve, ce qui est frappant avec le bikini 
comme avec la mini jupe, ou le legging et body de 
jersey ou de nylon, c’est la joie toute puissante d’une 
libération des usages et des mœurs, dont toute une 
génération se saisit pour exprimer l’avénement d’un 
contemporain aisé, insouciant mais optimiste, léger 
et futuriste. De là, Twiggy, Vidal Sassoon, Courrèges 
et Rabanne, sinon l’éponyme Blow up d’Antonioni.

Boy (saison des amours)
La mode de Gabrielle Chanel, épousant sa vie, évo-
lue au rythme des lieux, des opportunités et des 
amants. Il y a la saison balbutiante avec le cavalier 
Étienne Balsan, l’opulent moment russe au côté de 
Dimitri Pavlovitch, la saison anglaise aux must chic 
et sportswear en l’illustre compagnie du Duc de 
Westminster. Il y a le temps des costumes avec Paul 
Iribe et Luchino Visconti, mais encore la morte sai-
son des désordres d’après guerre, pour payer une 
liaison trouble avec Hans Gunther Von Dincklage… 
Mais le printemps de Gabrielle, c’est l’anglais Arthur 

Capel, dit Boy, qui l’aura incarné, offrant à la jeune 
femme, en temps et en heure, argent, confiance, li-
berté d’entreprendre et boutiques à Deauville, Biar-
ritz, Paris. Boy est lui-même aventurier, conquérant, 
brillant, rapide ; sportif et beau. Il est l’alter ego de 
cette femme de tête et d’affaires. Sa mort acciden-
telle, en voiture, nécessairement violente, est le 
drame d’amour dont on ne se remet pas. Une photo-
graphie prise à Saint-Jean-de-Luz en 1915 montre les 
deux complices en tenue de bain, allongés coude à 
coude, sauvages et désinvoltes  : deux enfants du 
siècle, et le cliché irrésistible d’une séduction an-
drogyne au long cours. 

Bronzage
Très lié au bikini et à ses crèmes anti UV connexes, le 
bronzage est longtemps l’apanage du paysan, mar-
qué des empreintes du soleil comme des peines sai-
sonnières que l’agricole activité lui inflige. Puis, sou-
dain, lorsque les loisirs balnéaires ou la pratique du 
ski dans les Alpes neigeuses font du mouvement, de 
la vitesse et du sport un must, les maillots de bains 
et l’hygiène au grand air indiquent qu’un ramage doré 
est le signe extérieur d’une vie faite d’aisance et de 
plaisirs. Qu’il en soit ainsi, le bronzage, joie et chaleur, 
sera l’allure contemporaine d’une nouvelle classe ac-
tive. Viendront plus tard les cabines de bronzage et 
leurs gammes de couleurs plutôt orangées, cuivres 
ardants, médiatiques, précisément surexposés. 
Pour l’exemple quelques amateurs : Giorgio Armani, 
Donatella Versace, Marc Jacobs, Silvio Berlusconi… 
D’autres en revanche, au grand jamais or et bons 
vampires, souhaitent garder le privilège vissé d’une 
peau laiteuse ou diaphane : Karl Lagarfeld, Hedi Sli-
mane, Raf Simons… Au milieu et en même temps, 
Kate Moss par Juergen Teller, soleil et idole.
 
C – Cannes (et festival)
Fleur fanée sitôt éclose, la robe cocktail est l’éphé-
mère, du red carpet au marché cannois … Qui por-
terait une seconde fois ce gant devenu oripeau ? Le 
diable, en Prada ou pas, jamais. 

Coney Island
Pointe sud sud-est new-yorkaise, à l’ouest d’Eden 
donc, Coney Island est. Si bien commenté par Rem 
Koolhaas, ce lieu de divertissement créé à la fin 
du XIXe siècle organise les jeux du peuple avec les 
moyens médiatiques et techniques pléthoriques de 
l’époque. Île waterproof mais pas ignifugée, Coney 
Island est une lieu de ballade du dimanche, popu-
laire en été pour ses attractions et ses fast food, 
take away précurseurs qui enjoignent le visiteur à 
transporter avec lui son repas pour mieux jouir du 
présent et de la plage. Coney island est l’idée d’un 
havre de loisirs joyeux et espiègles, où la foule endi-
manchée fuit la ville monde. Dans le même temps, 
les Hamptons, au nord-est de NYC, deviendront le 
havre de villégiature d’une classe sociale aisée ; un 

Ralph Lauren en assure le mythe tardif et le totem 
quasi-phallique. Des jeux et des larmes (de rire) sur 
la côte est, american way of life.

Croisière (un problème de type grec)
Le Costa Concordia peut bien faire naufrage, la col-
lection croisière initiée depuis quelques années par 
l’industrie du luxe parade pour le beau mois de mai, 
portée par les agréables exigences de la villégiature 
et l’idée du voyage dans sa version la plus sélective, 
puisqu’elle est une réminiscence des collections 
sportives et de plage conçues dès les années 1920 
par un Jean Patou, ou une Gabrielle Chanel, à desti-
nation d’une élite amatrice de loisirs et de grand air.
Dans le désordre climatique actuel ambiant, qui 
plus est aggravé par les trajets au kérosène déré-
glant la planète en circuits affolés, le vestiaire mi-
saison de la collection croisière s’offre désormais 
comme un compromis désirable, qui sait entretenir 
le spectacle à Dubai, Séoul, Kyoto ou Rio, comme 
alimenter le recyclage permanent de la fast fashion 
avide de modèles.
En 2018, le défilé croisière signé de la Maison Cha-
nel reconstituait quelque chose comme le parthé-
non sous la cloche imposante du Grand Palais pari-
sien : décor à grand budget en forme d’hommage à 
la Grèce éternelle, « où, dixit Karl Lagerfeld, l’on a 
jamais fait de plus belles silhouettes de femmes », 
et parce que « l’Antiquité, c’est vraiment la jeunesse 
du monde, puissante et imprévisible, comme leurs 
dieux qui ne pardonnent pas. »* Odyssée ? Dans un 
monde étrange, où jamais ne se croisent les belles 
en drapés libres des podiums, et les exilés tragiques 
qui secouent de leur malheur les quatre coins de la 
Méditerranée.
*http://www.numero.com

Cardin Pierre (1922 - ) 
Dans les années 1960 la jeunesse d’après guerre 
se conjugue au futur ; l’eldorado est une étoile, et 
le seule saison désirable la saison lunaire, dont 
l’étrangeté radicale est sans doute seule à même 
d’incarner le désir de renouveau porté par de jeunes 
gens d’abord soucieux de ficher par dessus bord les 
spectres gris d’un siècle bien amoché. Chez Car-
din le corps est svelte, androgyne, mobile  ; et le 
vêtement une carapace synthétique légère à toute 
épreuve, épurée, vivement colorée. Is there life on 
Mars? Après viendront les licences, et les seventies 
décadentes.

D ‒ Didion Joan
« In New Orleans in June the air is heavy with sex and 
death, not violent death but death by decay, over-
ripeness, rotting, death by drowning, suffocation, 
fever of unknown etiology. The place is physically 
dark, dark like the negative of a photograph, dark 
like an X-ray: the atmosphere absorbs its own light, 
never reflects light but sucks it until random objects 
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glow with a morbid luminescence. »
Joan Didion, South and west, Edition Alfref A. Knopf, 
2017, pp.5-6.

Dandy
Personnage symptomatique d’un dérèglement cli-
matique et spatio-temporel, le dandy est un être de 
paradoxe et de léger déni, qui ne s’attache jamais à 
s’accorder à son contexte ni à s’en soucier d’ailleurs, 
et qui est porté intimement par des températures 
sinon par un caractère exote, qui n’est ici ou là que 
de passage, et choisit pour uniforme un costume 
unique, une allure qui ne passe nulle part donc par-
tout. Cette hyper singularité semble ainsi déclamer 
l’être hors saison.

Darwin & fils
Dans une suite brillante de raisonnements, le ne-
veu de Darwin expose l’évolution du vêtement par 
la belle course poursuite que l’homme se joue, au 
regard de ses déplacements, de ses petits pas qui 
progressivement relient les villes, les contrées et les 
exotourismes. Fracs et tournures ne résisteront pas 
à la révolution des transports et à ce désir de mobi-
lité. Train, avion, voiture, dans ce monde de mouve-
ments pré-futuristes fruit d’une saison moderne, le 
vestiaire, ou disons le vêtement, fusse-t-il interprété 
comme fonctionnel, se métamorphose. 

Doudoune par Moncler
Si la mode contemporaine est au sportswear, au 
wearable et au simple but expansive, les dou-
dounes logotypées, matelassées ou tout simple-
ment fourrées sont l’éloge de ce lifestyle. Chaudes 
et métalliques d’aspect, la marque Moncler fait de 
l’accessoire de sport, veste ou combinaison de ski, 
un must, renouveau d’un produit déjà ultra vendu et 
compassé par Uniqlo dans une autre fourchette de 
prix et de plumes… Les collaborations « House of 
Genius » avec Craig Green ou d’autres assurent un 
retail à la demande, selon les vœux pieux du PDG. 
On peut noter la force des campagnes éditoriales 
de Moncler qui, où que l’on soit en ce bas monde, 
avec Liu Bolin et Annie Leibovitz amicalement, 
nous aident à nous confondre avec Dame nature ; 
camouflage heureux d’une vie résolument réchauf-
fée, images qui font envisager le produit technique 
comme un accessoire de mode. 

Duvet
Petites plumes tendres que l’on peut caresser sous 
le ventre ou l’aile des oiseaux ; poils fins et doux des 
pelages animaux. Quant au genre humain, l’épi-
derme mâle peut accueillir le poil hirsute comme 
gage de virilité, mais l’épiderme femelle se doit 
d’être lisse ou glabre : toute promotion intempestive 
du poil, toute ombre même ténue sous l’aisselle, 
le mollet, au-dessus de la lèvre, seront fortement 
soupçonnées chez la femme d’un ensauvagement 

de mauvais aloi, ayant qui plus est le toupet de 
vouloir s’approprier les appâts du sexe fort. N’en 
déplaise donc à Patti Smith et à la femme à barbe, 
le duvet féminin est strictement circonscrit, taillé, 
idéalement épilé… Mais de fait il fait un peu plus 
froid. Magnanime, Martin Margiela s’empare dans 
les années 2000 de l’autre duvet, l’édredon de lit 
rempli de plumes, et lui appose simplement deux 
manches afin que ces dames puissent sortir en 
grande couverture douillette.

E – Éphéméride
Tel est le nom que porte la variation du temps, de 
l’écoulement des saisons et leur ritournelle. Éphé-
méride, cela pourrait être le blason des robes cock-
tails, de la fast fashion aussi, en somme de ce que 
l’on porte et détache de son calendrier chaque jour. 

Exotourisme (2002)
Nom d’une œuvre de Dominique Gonzalez-Foester, 
plasticienne des éphémérides et des synesthé-
sies temporelles, exotourisme comme un mantra, 
témoigne d’une conscience d’un temps pluriel, dif-
fracté, déréglé et suspendu, d’une tropicalisation 
qu’elle définit comme «  une des possibilités de la 
métabolisation. (…) fertilité, le pouvoir d’une nou-
velle conscience, quelque chose qui a ses propres 
désirs, sa propre croissance, organique et expres-
sive.  » Bloc de percepts, ces œuvres mondes de-
viennent, dans l’entretemps d’une collaboration 
avec Ghesquière, à cette même période, des Espace 
Balenciaga à Paris, Londres et New York. Capitales 
de mode ? Environnements assurément que Gon-
zalez-Foerster exploitent comme des vitrines plu-
rielles sans produit ni saison. 
Extrait du catalogue programmatique de l’exposi-
tion Dominique Gonzalez-Foester 1887-2058, Édition 
Centre Pompidou, 2015, p 201.
 
Été (spécial beauté)
Ou la saison des injonctions contradictoires, prenant 
en filet les corps et le corps féminin. En paradis grec 
ou canaries la garde robe estivale file voluptueu-
sement la métaphore d’une liberté retrouvée, mais 
l’empire cosmétique contre-attaque sans ambages, 
déployant dans les pages glacées des magazines 
une batterie sidérante de crèmes miracles et autres 
onguents sorciers. En mode moderne la beauté a 
ses spécialistes et ses médecins de la ligne, moins 
décadents libertaires qu’implacables spartiates. La 
nutrition est de pointe, les exercices de gymnastique 
sont ciblés, la méthode pour doper son énergie frac-
tionnée. Et si les courbes s’avèrent de retour, ses 
dernières auront pris grand soin dès le printemps 
d’être fermes et toniques, pour s’exalter sans équi-
voque en micro maillot de sirène. Comme le titre 
en 2018 un célèbre hebdomadaire féminin français : 
« notre peau est émotive mais on a les solutions. »

F – Fantaisie
Maître mot de la haute couture, puis du prêt-à-por-
ter, la fantaisie est le symptôme de la liberté créa-
tive chez Poiret, Saint Laurent, Margiela, Westwood, 
Owens, Gsavalia et consort. Elle apparait être le 
ressort ou moto intérieur des créateurs auteurs. 
Fantaisie comme manière de rapporter au monde 
réel une rêverie ou une vision supplémentaire qu’in-
carne le vêtement, le mannequin, le décor, l’esprit 
du temps et le lifestyle ainsi réunis. 

Fleurs
Éternel motif, fantasque sujet de rêverie, poétique, 
essence de l’éphémère et de la séduction, la fleur 
est, en un sens, le calice des vertus cardinales d’un 
signe mondialisé et ce depuis et post l’homosapiens 
artiste. Oversize, liberty, mille fleurs, cette représen-
tation ornementale est une abysse, l’eldorado d’une 
plénitude des agencements et nouveautés qui font 
mondes dans la peinture, la mode, l’art des jardins, 
l’art des bouquets et des vases… La fleur est infini. 
« Rose is a rose is a rose is a rose. »
Gertrude Stein, 1913.

Fortuny Mariano
Ingénieur du textile aux plissés rares autant qu’in-
descriptibles par leurs lumières, inspirés des fluides 
sculptures à l’antique, coloriste du color block, 
scénographe et contemporain des techniques de 
pointe, pourfendeur des évolutions du monde et no-
tamment de la photographie, Fortuny est une figure 
majeure du designer de mode. Comprenant les dif-
férents systèmes dans lesquels il joue, Mariano fait 
de ses compétences sensibles le terreau de l’appli-
cabilité des matières, des formes, des mécaniques. 
Il est en somme à lui seul un oxymoron, dont les plis-
sés clair obscur, les vêtements et motifs floraux pris 
entre culture et nature, l’allure féminine de cariatide 
hiératique sur corps contemporain agile agencent 
ces grands paradoxes, industrieux et virtuoses.

Fourrure
Plutôt claire pour les dames pendant la saison 
médiévale et plutôt sombre pour leurs rugueux sei-
gneurs et possesseurs des forêts, qui jouissent ex-
clusivement du droit de chasse. Le froid ne suffit pas 
seulement à justifier le port de la fourrure : elle est 
signe de pouvoir, d’opulence  ; et l’effet d’un trans-
fert équivoque de l’homme sur la part animale, qu’il 
s’agit de maîtriser et transcender. À l’ère moderne 
cependant, la saison industrielle de la fourrure en 
aura écœuré quelques uns, lorsque les visons désor-
mais élevés puis achevés en masse s’entassent dans 
l’indifférence anti-héroïque et l’horreur des entre-
pôts géants. Alors se payer le frisson d’un manteau 
de contrebande, en peau de bébé phoque au risque 
du lynchage, du courroux de la PETA ? La banquise 
fond à vue d’œil. Et en attendant le désordre météo, 
le fil et la fibre synthétiques font de petits miracles.

G – Gernreich Rudi
Esthète, danseur et créateur d’origine autrichienne 
exilé aux États-Unis, promoteur du monokini à des-
tination de la jeunesse sexuelle et androgyne des 
années 1960. Et d’autres formes provocantes : ainsi 
la culotte haute exaltant les seins nus ou le trikini 
au dessin exigeant venant enlacer la nudité du man-
nequin muse Peggy Moffitt, liane au visage lunaire 
et théâtral, les yeux ourlés de khôl, et icône d’une 
saison décomplexée et sorcière comme le chante 
célèbrement Donovan. 

Grisaille
Quoi de plus beau, quoi de plus authentique sinon 
de plus naturel que la lumière grise du ciel « bas et 
lourd » déclamé par Baudelaire, ce magnifique pari-
sien, pour exalter la mode, ses filles et ses allures. 
Si l’on excepte l’allégorique studio et ses artifices, 
où les saisons ne sont que la cosmétique interchan-
geable des lentilles colorées - Antonioni les filme par 
interposition dans Blow up - le gris le vrai le tatoué, 
c’est ce fond de ciel, photogénique, de la lumière de 
Paris. Grisaille chérie qui donne au photographique 
comme à toute pierre son éclat, à toute étoffe son 
chien. Et de la flaque, spleen liquide, le gris du ciel, 
que Goethe théorise bien, reflète et étale son cha-
riot de couleurs, chiffonnier joueur. 

H – Haircut
Madame de Sévigné écrit les derniers caprices capil-
laires à sa fille adorée, exilée en province  ; La pré-
cieuse du dix-septième siècle se coiffe d’ailleurs à 
la Montespan, à la Mancini, à la Hurlupée. Le punk 
crache dans ses mains pour mieux plaquer sa crête 
iroquoise. Le chanteur Beck hallucine dans la cha-
leur de la côte ouest une coupe du diable providen-
tielle… Signe de fertilité, de puissance, de beauté, 
la chevelure est aussi la carte mémoire de nos états 
d’âme. Mais pour la mode, le cheveu est une matière 
comme une autre, corvéable et ductile, sujette aux 
tendances, analysée par les experts, métamorpho-
sée par les artistes du poil dont on se dispute les 
miracles dans la confidentialité des boudoirs. Le 
cheveu est souple en été, structuré en hiver, court en 
période de deuil, impitoyablement brushé pour le bal 
et la nuit. Et poudré, crépu, bouclé, ondulé, texturé, 
ciré, gélifié, shaggy, wavy, nappy. Jusqu’à la pro-
chaine tocade, ou le changement drastique de vie.

Has been 
Couleur passée, épaule trop large, fourche en 
baisse, motif ringard, matière dégueulasse, queue 
de rat, chaussure pointue. L’has been est le qualifi-
catif du déclassement, l’appellation contrôlée d’une 
mise au ban. Ce qui est passé du in au out. 
Bien souvent, on note que ce mouvement de décote 
s’impose par saturation, écœurement caractériel lié 
à l’hyper représentation d’un modèle. Las, les early 
adopters annoncent le be nouveau, le la du newco-



433

Ti
rr

e 
de

 l’
ar

ti
cl

e
Au

te
ur

 A
rt

ic
le

432

Ti
rr

e 
de

 l’
ar

ti
cl

e
Au

te
ur

 A
rt

ic
le

mer. Au risque du never been de cette tendance, 
c’est-à-dire de l’absence d’une adoption massive 
par le public.

I – Île
Paradis alternatif pour la génération hippie, qui y 
bulle en sandales et tunique antiques. Station pour 
la jet set internationale qui y étrenne ses yachts ruti-
lants. Plateau pour toutes les déesses au bain du 
Vogue lorsqu’il se consacre aux libations de l’été. 
Et métaphore valant pour tout studio d’une maison 
de mode, dès lors que l’on le regarde comme une 
petite communauté indigène, au tempo éternelle-
ment décalé puisqu’il s’agit toujours d’anticiper la 
saison avenir ; un asile et une utopie créative où 
s’ourdissent les secrets d’une fiction dont on verra 
le temps de quelques mois, les héros et les héroïnes 
en parures nouvelles et pirates partir à l’assaut des 
quatre continents.

In
L’in c’est l’être dans la saison, l’acmé adorée. Et ce 
déjà, sur la pente descendante, comme tout soleil 
qui se couche, comme toute fleur qui flétrit. In est 
un devenir Out.  
« Nous savons que ce qui est un costume de rigueur 
aujourd’hui sera un déguisement dans vingt ans, et 
que nous considérons aujourd’hui comme ridicules 
ou grotesques les redingotes de nos aïeux. Seuls les 
militaires échappent à cette loi de nature, en raison 
du caractère auguste et vénéré de leurs fonctions… 
Il ne faut pas s’imaginer que chaque mode nouvelle 
est la consécration d’un type définitif de vêtement, 
qui doit remplacer pour toujours celui que l’on 
abandonne. C’est simplement une variante. » 
Paul Poiret, En habillant l’époque, Édition Grasset, 
1930, p. 187-188.

Ishop (ou E-shop?)
Post échoppe, post vitrine, post grand magasin, 
post plv, post mall, post corner, post flagship et 
surtout néo retail, l’e-shop est une manière de dif-
fuser par des canaux contemporains et médiatiques 
les marchandises et productions de la mode. La 
grande question, la seule, est celle de l’expérience, 
celle du client. Quelle aura à l’ère digitale pour une 
transaction empirique qui engage le luxe comme la 
possession ? Marc Zukerberg aura-t-il la réponse ?

J – Jersey 
« En 1916, Chanel voulut trouver un tissu aussi proche 
que possible du tricot. Rodier, faute de mieux, lui 
soumit une marchandise qu’il jugeait inemployable : 
le jersey. C’était exactement ce qu’elle cherchait : du 
tricot fabriqué sur machine. Elle jura à Rodier que ce 
tissu allait conquérir le marché. »
Le Temps Chanel, Édmonde Charles-Roux, Éditions 
de La Martinière.

Jetlaged - Lost in translation
Largués et désorientés : un acteur venu faire la ve-
dette pour une publicité et une étudiante en philo-
sophie américains, Bob Harris et Charlotte, errent 
dans un Tokyo incompréhensible. Dans le film au 
sujet éminemment post-moderne de la fin des 
années 1990 intitulé Lost in translation, le roman-
tisme amer de Sofia Coppola tisse l’atmosphère 
nébuleuse d’un long déphasage. Ses héros en exil se 
calfeutrent en eux-mêmes, ou s’absorbent dans le 
halo indéchiffrable d’un néon au bord de la fenêtre 
écran d’un hôtel de luxe. Pour le poète Robert Frost, 
«  poetry is what gets lost in translation  »… Mais 
reste t’il quelque chose à traduire lorsque tout ce 
qu’un étranger attend de vous est que vous fassiez 
la promotion d’un whisky ? Bill Murray et Scarlett 
Johansson font donc profil bas. Et le vestiaire suit : à 
peine une petite culotte ou une perruque rose pou-
dré pour provoquer l’érotisme ou signifier la fête, 
sinon la ligne nette d’un petit manteau sombre APC 
pour poindre dans la foule avant de disparaître… 
Quelques années plus tard, les jeunes gens emme-
nés par la maison Gucci elle même reprise avec 
faste et fracas baroque par Alessandro Michele, 
erreront à leur tour dans toutes les villes du monde 
pour les campagnes de la marque, mais cette fois 
dans des atours à l’éclectisme hautement bigarré : 
autre tournant post-moderne, ou la désorientation 
en forme de retraite minimale vire à l’affolement 
(mélancolique) de tous les langages.

K – Klein Calvin (1942 - ) 
Exemple type du ready-to-wear américain, pratique 
et minimal jusqu’à toucher une forme de radica-
lité, sexy et provocateur dans sa communication. 
La marque Calvin Klein s’impose depuis les années 
1980 comme l’industrie magique du corps rêvé de la 
jeunesse, une fabrique icônique qui aura très tôt im-
posé le corps forever teenage, svelte, glabre et poli 
de Kate Moss comme le modèle du siècle. La sai-
son promue par CK est donc celle d’un unique prin-
temps, chahuté par l’hyper individu new-yorkais, 
self-made man or woman et machine célibataire 
n’interagissant avec un groupe que sur un mode 
essentiellement sexuel  ; un printemps érotique et 
actif, athlète mais en salle, urbain et climatisé. 

K-way
Modèle contemporain du vêtement qui opère un re-
tour heureux à la mode, phénix de ces bois, le K-way 
est avant tout l’idée d’une matière et d’une forme 
efficace, utile et nécessaire, conçu dans les années 
1950. Comme la capote militaire redessinée par Paul 
Poiret en 1914 ou les uniformes de Cardin, Courrèges 
et Balenciaga pour les belles des flottes aéroportées 
nationales, il répond à une question d’époque. Le K-
way est un vêtement de pluie, imperméable, syn-
thétique, léger, hygiénique, qui a pour particularité 
d’être son propre contenant et étui : ainsi replié dans 

l’une de ses poches, il disparait, comme une fleur 
non éclose. Il peut encore être porté en « banane » 
autour de la ceinture ou de façon plus explicite, en 
bandoulière, façon colt. L’apparaître dans une noble 
simplicité sportswear, reste le maître mot, fusse-t-il 
normcore. Décliné dans de multiples couleurs, il est 
sujet à la variation et à l’idée d’une consommation 
singularisée ou élective. 

KHOL
L’acronyme de Kering, Hermès, l’Oréal, LVMH dé-
signe la puissance financière des groupements 
industriels du luxe français. 

L – Lee Edelkoort
Monument de la tendance et des prophéties colo-
rées fondé en 1950, la montagne sacrée aura nombre 
de fois déclamé la mort de l’art, de la mode, de la 
vie. L’émergence des bureaux de tendances est, dans 
les années 70 et 80, le signe de l’externalisation du 
design des secteurs de l’industrie du vêtement et du 
textile. La place du designer ou du styliste est équi-
voque et fragile, pour les systèmes puissants et déjà 
globalisés de la production manufacturière. Il faut 
donc des oracles aussi certains qu’idéologues pour 
diriger les tendances et goûts des capitaines d’in-
dustries. Les bureaux de style et des modes de vie 
s’ouvrent alors, et à Paris notamment. Une reine est 
née, qui rassure les inquiets de leurs succès et infor-
tunes, qui labellise l’ad hoc, qui néologise le futur… 
Contrairement aux idées reçues, la tendance 
n’oriente jamais la mode même, mais plutôt les 
déclinaisons cosmétiques et mass-market de créa-
tions radicales ou nouvelles déjà émergées. Le 
bureau de style spraie donc ou diffuse ce goût, en 
une fragrance digérée et faite d’échos d’un présent 
passé. « Easy, breathy, beautiful. » 

Londres (fashion week-end)
Au 18 septembre 2018, à Londres, ont défilé entre 
autres : Port 1961, Gareth Pugh, House of Holland, 
JW Anderson, Mary Katrantzou, Simone Rocha, 
Roland Mouret, Christopher Kane, Burberry, MM6 
Maison Margiela…

M – Marseille
De Mallemort en Lubéron à Paris et de Paris à Mar-
seille, de l’hiver froid raconté par sa première collec-
tion à l’hiver chaud du souk marocain de son dernier 
défilé en 2018 – où les filles ondulaient en djellabas 
et longues jupes fluides, parées d’escarpins à brides 
langoureusement ouverts – Simon Porte Jacque-
mus opère une petite révolution climatique au sein 
du prêt-à-porter féminin français, plutôt porté par 
la morgue rêche et bleu-noire de la Parisienne, sa 
silhouette perpétuellement automnale sous un ciel 
gris urbain. Mais il y a Paris et la Province, Paris et la 
Provence, le grand Sud bleu blanc ocre. L’autre carte 
postale susceptible de séduire et rayonner de par le 

monde. Réchauffement ? Comme le clame le créa-
teur lui-même sur son compte Instagram : « I want 
only share sunshine with you all. »

Maroc
Puis en 2018, Simon Porte se réfugie dans le doux 
hiver marocain pour prolonger la béatitude d’une 
collection estivale. Or, dès les années 60 Yves Saint 
Laurent, grand couturier français né à Oran, s’ins-
talle à Marrakech avec Pierre Bergé, et y retourne 
toute sa vie pour dessiner ses collections, à l’abris 
des fureurs et des cycles du monde. Marrakech est 
pour Saint Laurent un îlot, un tapis, un jardin clos, un 
musée. Foucault dirait une hétérotopie. Le créateur 
vaque en son palais, entre éden et enfer opiacé, en 
compagnie d’une bohème décadente : Paul et Tali-
tha Getty, Loulou, Marianne, Mick… Les turbans, les 
caftans, l’avalanche de bijoux berbères et d’argent, 
les perles de bois et les voiles, le raphia ou l’or, les 
couleurs stridentes et profondes… sont une Afrique 
et un Orient imaginaires, contes plutôt que contrées.

Megève
Analogue hivernal aux villégiatures balnéaires, ce 
village pittoresque est une station juchée sur un 
flanc rocheux, dédiée aux pratiques alpines et aux 
joies neigeuses. Deux fameuses boutiques distri-
buent les atours d’une pratique sportswear chic, 
AAllard (depuis 1926) et la maison Hermès (depuis 
1950). Les articles, fuseaux, doudounes, acces-
soires, pulls, gants et autres fourrures… relatent 
une allure technique et sportive, facile et confort 
comme le maillot une pièce l’est. 
Voir Saint Tropez, Biarritz, Cannes

Milan (fashion week-end)
Au 24 septembre 2018, à Milan, ont défilé entre 
autres : Versus Versace, Jil Sander, Moncler 2 1952, 
Max Mara, Fendi, Etro, Prada, Moschino, Emporio Ar-
mani, Roberto Cavalli, Versace, Salvatore Ferragamo, 
Missoni, Marni, Giorgio Armani, Dolce & Gabbana… 

Minimal 
C’est la mode d’Helmut Lang à Jil Sander et notam-
ment Raf Simons. Des créateurs qui auront proposé 
des allures aux volumes simples, réduisant la cou-
leur au bloc ou la radicalisant, structurant la ligne 
claire d’une silhouette sans ennoblissement et dans 
les limites postmodernes, crêtes acerbes et sculp-
turales. Minimalistes, aussi, en réponse aux exu-
bérants et généreux prédécesseurs de la décennie 
80. On peut noter que ce retour à la simplicité mini-
male, celle tant rêvée par les modernes modernes, 
trouva des échos favorables dans les formes et for-
mats sans symbole ni trop plein ornemental des 
robes et vêtements dessinés par les auteurs tel que 
Lanvin, Fortuny, Patou, Chanel… qui auront fabri-
qué la tenue minimum en leur temps. 
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Minimum
Maillot de bain porté sur les îles d’Héliopolis non loin 
d’Hyères, petit triangle d’étoffe accroché par un cor-
don qui couvre a minima la nudité des naturel.le.s 
insulaires. 

N – Nanotechnologie (Micromégas ?)
Du macro au micro, de la fibre à l’algorithme, le 
vestiaire techno explore les possibles de l’hyper 
enveloppe, armure intelligente et thermorégulée, 
protectrice voire auto soignante. Nano comme 
l’optimisation radicale d’une seconde peau, qui 
donne à son porteur le sentiment d’être le géant 
génial et quasi ataraxique d’un monde facile et 
acquis. Ici, l’industrie est le volcan d’Héphaïstos, 
Nike lab en sa demeure.

New York (fashion week-end)
Au 14 septembre 2018, à New York, ont défilé entre 
autres : Tom Ford, Jeremy Scott, Eckhaus Latta, 
Longchamp, Boss, Mickael Kors, Rodarte, Calvin 
Klein, Coach 1941, Marc Jacobs.

Nature
Depuis Jean-Jacques Rousseau la forme d’une na-
ture originelle perdue demande à l’homme social 
de considérer la politique comme l’éducation selon 
la vertu d’une grande morale systémique : celle du 
bon sens et de l’inventivité sensible. Nature comme 
point de départ et de chute pour l’être contempo-
rain, qui, sans autre fard, va vers l’apocalypse. De 
catastrophe en catastrophe, la nature c’est le loupé 
ontologique-écologique. Joyeuse fin ? 

O – Out
Voir In

P – Paris (fashion week)
Si les marques emmenées par KHOL vertèbrent le 
luxe mondial, à Paris défilent l’alpha et l’omega des 
maisons de la couture et du prêt-à-porter. Le calen-
drier organisé par la Fédération donne le vertige : 
chaque créneau, comme pour un rendez-vous chez 
un ophtalmologiste ou un chirurgien courus, est 
bataillé, chaque voisinage surveillé voire agilement 
chipé à sa voisine décadente. La semaine de la mode 
parisienne incarne à elle seule les enjeux comme les 
combats d’influences des grands groupes. Ainsi, en 
septembre 2018, l’arrivée d’Hedi Slimane, chez Cé-
line comme chez LVMH, aura été honorée d’un cré-
neau inédit. Dans le même temps chez Kering, Gucci 
en cette belle saison était française et non plus ita-
lienne, YSL dansait sur l’eau et Balenciaga turbinait 
un set de défilé explosif et apocalyptique avec Jon 
Rafman. Puissance contre puissance, à Paris, pour 
une fois, plusieurs centres se font concurrence. Les 
empereurs marchands ne dorment pas. 

Patou Jean (1887-1936)
L’instigateur du parfum Joy, fragrance aux mille fleurs 
promue à l’époque comme étant la plus chère du 
monde, Jean Patou est d’abord un couturier qui des-
sine au début du XXe siècle un art de vivre casual chic 
et des pièces émanant d’un sportswear de classe in-
ternationale : le vêtement féminin est simplifié dans 
la forme, fluide et lisse dans le choix des textiles. Nul 
excès de broderies ou de matières ne viennent trou-
bler l’allure : la taille est dégagée et droite, la séduc-
tion libre comme témoignant d’une existence facile. 
Patou apprécie la souplesse du jersey ; il propose 
aussi très tôt des lignes exclusivement dédiées aux 
activités sportives et de plein air, et habillera ainsi la 
championne Suzanne Lenglen. Qu’il s’agisse de par-
tir en croisière à New York ou d’égayer ses jambes 
dans le cadre d’une partie de tennis à Deauville, les 
modèles choisis par Patou, aux carrures athlétiques, 
parlent autant à la cliente américaine émancipée 
qu’à la garçonne européenne des années folles. Déjà 
revisitée par Karl L., l’annonce de l’arrivée de Guil-
laume Henry à la maison Patou, en septembre 2018, 
par l’entremise du groupe LVMH, réouvre le patri-
moine efficace et galant de cet élégant parisien. 

Plage
C’est dans l’air vif des plages de la Normandie Belle 
Époque où l’élite commence timidement d’exprimer 
un corps, que Gabrielle Chanel pose les bases de ce 
que sera l’allure moderne : débrouillée sinon spor-
tive, libre, nette. C’est donc une plage que met en 
scène la maison Chanel pour la belle saison 2019 à 
venir, son directeur artistique at large Karl Lagerfeld 
ne cessant de réinvestir l’histoire de Gabrielle afin 
de mythifier la femme et son vestiaire. Sous la nef 
industrielle du grand palais parisien toujours, les 
dunes et le mouvement des vagues en vrai, la pit-
toresque paillote comme si vous y étiez, et les décli-
naisons printanières du célèbre tailleur en tweed va-
quant aussi nonchalamment qu’il leur est possible. 
Dans le fond, on n’a pas osé imprimer le dessin de la 
côte en 3D mais qu’importe, le budget reste digne 
d’un péplum hollywoodien. Gabrielle aimait mêler le 
vrai et le toc dans les bijoux qu’elle arborait, manière 
de moquer la bourgeoise traditionnelle lorsqu’on 
l’instituait comme aimable coffre fort d’un mari… 
S’émerveillerait-elle aujourd’hui du kitsch manifeste 
des défilés Chanel actuels, au-delà de leur démons-
tration de pouvoir ? Adieu désinvolture et trouvailles 
de la plage, bonjour grandiloquence maquillée des 
récits marchands post mortem. 

Promenade
«  Elle avait maintenant des robes plus légères, ou 
du moins plus claires, et descendait la rue où déjà, 
comme si c’était le printemps, devant les étroites 
boutiques intercalées entre les vastes façades des 
vieux hôtels aristocratiques, à l’auvent de la mar-
chande de beurre, de fruits, de légumes, des stores 
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étaient tendus contre le soleil. Je me disais que la 
femme que je voyais de loin marcher, ouvrir son om-
brelle, traverser la rue, était, de l’avis des connais-
seurs, la plus grande artiste actuelle dans l’art 
d’accomplir ces mouvements et d’en faire quelque 
chose de délicieux. » 
Le Côté de Guermantes. À la Recherche du Temps 
perdu III, Marcel Proust, Folio classique, page 136. 

Prêt-à-porter
Ready-to-go? Énoncé à New York il a quelques sai-
sons, le «  See now, buy now  » aura dit la volonté 
américaine de dérober une certaine hégémonie 
européenne liée à d’antiques traditions du luxe. 
Cette proposition aura ainsi voulu révolutionner la 
conception et la diffusion du prêt-à-porter contem-
porain, possiblement consommable dans le hic et 
nunc de son dévoilement médiatique. Or c’était ou-
blier les réalités incompressibles de la chaîne manu-
facturière, ses matières, formes et standards réglés 
au métronome… Et les temporalités troubles du 
désir lui-même, qui projette, attend, rêve, diffère. 
Voir Eshop et Retail

Q – Quiproquo
On ne porte pas un jean boyfriend pour être plus 
à son aise, et cette pièce, à l’ampleur calculée au 
cordeau comme témérairement ajustée sur les 
hanches, ne saurait être celle que l’on emprunterait 
à un compagnon, par sympathie et paresse.
On ne glisse pas une chaussette de tennis dans une 
sandale compensée à talon très haut, on n’arbore pas 
un manteau XXL constitué de cinq pardessus (des)
accordés les uns aux autres, simplement parce que 
l’on n’a pas su choisir et qu’il fait quand même froid.
Pour le contemporain, de Gucci à Balenciaga, le jeu 
aura été de désarmer et surprendre par quiproquos 
choisis et frontaux. Le moche, pour reprendre un 
mot sardonique de Loïc Prigent, n’est peut-être que 
la quête effarée d’un nouveau glamour. Et la mode 
une comédie des erreurs, des malentendus, de 
contretemps orchestrés avec une extrême précision. 

R – Redoux-regain
« Voici venir les temps où vibrant sur sa tige 
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 
Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige !
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 
Le violon frémit comme un cœur qu’on afflige ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige ! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. »
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, 1857.

Retail
Science de l’ordre et du désir assouvi, la vente au 
détail présente, démontre, distribue. L’activité a pris 
un essor démentiel. Dépassant le simple fait d’étaler 
les produits et denrées vestimentaires, elle devient 

le prisme d’une « expérience client », et d’une spec-
tacularisation, en miroir, de l’attrait individuel pour 
la chose. Le retail est désormais la somme des per-
cepts vécus mais aussi produits dans la boutique, et 
de ses effets depuis l’entrée en magasin sur le client. 
De là, découle l’art des variations du même produit, 
pensé en amont par un marketing habile, l’art aussi 
de placer et déplacer ce « Même » pour lui donner le 
baume du nouveau, l’art enfin de sublimer un mode 
de vie plié, empilé et porté sur des socles et stèles 
dédiés. Bref, tout pour la boutique. 
Voir Eshop 

S – Saison
Lorsque les étals devinrent aussi gourmands 
qu’avares, la belle nouveauté, l’article du désir, 
s’est désynchronisé de l’air du temps le vrai, frais ou 
chaud. La logique carnassière du retail, des soldes, 
les blockchains de l’hyper-industrie, l’ultra géogra-
phisation post mondiale… Et la doudoune comme 
le bikini se sont vendus en même temps dans les 
mêmes endroits, sur toute la surface du globe. Las, 
chaque collection réalisait finalement le devenir 
mode : cet être permanent d’impermanence. 

Stylométrie 
« Stylométrie, subst. fém., ling. Science qui utilise 
les statistiques pour l’étude du style (supra II A). On 
peut mesurer le lexique et la syntaxe d’un style (...). 
La stylométrie usera de tous les moyens de mesu-
rer : on pourra compter, calculer, faire des ana-
lyses factorielles, des prévisions statistiques, des 
comparaisons, (...) son objet global demeure cette 
propriété de l’ensemble sur laquelle s’exerce finale-
ment le jugement esthétique  (J.-M. Zemb ds Rech. 
de styl., Nancy, C.R.A.L., 1967, p. 36).
« Style. Étymol. et Hist. A. Ca 1290 estile  “manière 
d’agir” (Gautier de Bibbesworth, Traité sur la lang. 
fr., éd. A. Owen, 278) ; ca 1350 stile  (Gilles le Mui-
sit,  Poésies, I, 125 ds T.-L.) ;  ca  1480  selon son 
stille “à sa manière” (Myst. Viel Test., 43204, éd. J. 
de Rothschild, t. 5, p. 295) ; 1540 changer le stille de 
sa vie “changer de manière de vivre.” »
Fragment extrait du dictionnaire CNRTL

Saint Tropez (voir Megève, Monaco, Miami) 
Toute station balnéaire ou thermale est un salon 
mondain orné de petites cages dorées, de tableaux 
miniatures esquissés par un Huysmans. Là, les oi-
seaux rares et migrateurs, viennent le temps d’un 
vol léger, les plumes lissées, flâner. En ces lieux 
rituels paradent de concert les oies blanches, les 
cigognes noires et les grives, mais aussi les tortues 
joaillières et les vénus en fourrures, promenades ou 
catwalks en décors naturels. La plage comme les 
vagues ici sont vraies ; nul subterfuge sinon celui 
chirurgical des fards déposés au dessus et au des-
sous des becs et museaux, masques pour selfies où 
l’anti UV est banni.

Smoking
« Le smoking pour une femme est une vêtement de 
base du soir qui sera toujours à la mode. C’est une 
valeur sûre, qui n’a pas d’époque, pas de saison. » 
Yves Saint Laurent.

Soldes
Quand l’objet du désir redevient manufacturé, et sa 
valeur ratiboisée aux moments des fins de collec-
tion. Quand on s’arrache à l’ouverture de certaines 
journées dédiées les fringues, oripeaux, frusques 
et autres mauvaises affaires, mais que l’achat se 
veut prise de guerre, que l’attrait du paraître est un 
match capital, entre rapine et rapt, un acte soudard. 
Sold out, c’est l’écoulement des stocks dans leurs 
totalités, la joie rêvée et impossible du magasinier ! 
La belle volonté de l’entrepôt d’être solde de tout 
compte selon l’expression consacrée. Mais le vête-
ment soldé qui demeure en boutique, ne devient-il 
pas, ultime renversement, un élu possible au pan-
théon du vintage ? 

T – Thermorégulation
Qu’il s’agisse de soie, de laine, ou des microfibres 
nouvelles de l’industrie textile, un enjeu de taille, 
et une alternative à la peau tannée de bête à longs 
poils, aura été de créer des surfaces où la circu-
lation calorifique, son gain ou sa retenue, soient 
efficaces, pour qu’alors la frêle carcasse humaine 
ne soit plus l’esclave des frimats, des canicules, ou 
sujette aux sudations indues. Du chaud au froid, la 
grande quête textile vise la dimension confortable 
d’une thermorégulation. « Ciel ! Ma polaire !? Où est 
ma polaire ? » Note de l’auteur.
Voir Andropause

U – Usage
Du jardin à l’usine le vêtement fonctionnel, 
workwear mais pas seulement, l’uniforme utile en 
somme le bleu, le rouge, le jaune, en tissage et en 
maille… Ne s’éprend jamais des modes. Cette es-
pèce vestimentaire est plus encline aux ennoblisse-
ments techniques, aux renforts optimisés, à l’ajout 
de technologie. Avec elle on entre dans la saison 
moderne des arts appliqués, leurs déclinaisons et 
leurs usages, d’évolutions post Darwin en révolu-
tions, numérique incluse.

Uchronie
« Ce pourrait être le début d’une prise de conscience, 
mais cette réminiscence s’étiole et disparaît, absor-
bée par le trop-plein de réalité de la rue de Rivoli à 
la pause-déjeuner et à l’heure des soldes d’hiver. Ce 
n’est pas le bon jour pour un mort vivant. La ville est 
saturée de flux frénétiques tandis que Charles, 
non pas le poète maudit mais le zombi amorphe, 
dégueule lentement, dans un borborygme pénible, 
(…). Bien entendu, il dégoûte et effraie les riverains 
hyper-mobiles de la grande ville moderne, qui ne le 

voient que d’un œil et ne le tancent que d’un soupir. 
Pourquoi se soucier de ce miséreux alors que, par-
tout autour d’eux, les attendent les marchandises 
fétiches et la fantasmagorie ? »
Éric Chauvier, Le revenant, Édition Allia, 2018, p.27. 

V – Vreeland Diana
Spécimen rare d’oiseau exotique, plumage bigarré, 
bec picassien, ramage résolument moderniste. En 
réalité, éditrice et rédactrice de mode légendaire, 
qui aura transcendé sa laideur par un sens suraigu 
et fantasque du style dans tous ses états. On doit à 
Vreeland les éditos les plus chers de la presse mode 
(Harper’s bazaar, Vogue). Sous sa directive, les 
équipes constituées des plus grands photographes 
(Avedon, Bailey, Klein, Penn) et des mannequins les 
plus impressionnants (Veruschka) prennent systé-
matiquement l’avion vers des contrées lointaines. 
L’important n’est pas la robe en elle-même mais ce 
que l’on fait avec, rappelle Vreeland en substance. 
Plus les paysages et les conditions seront extrêmes, 
plus la fille et l’allure seront une ivresse spectacu-
laire. Les saisons ne sauraient donc être un cadre 
tiède : l’hiver est un sommet montagneux immaculé 
au Japon, et le manteau une débauche superlative 
de fourrures ; l’été une pyramide, un temple grec ou 
une architecture troglodyte turque inondés d’or et de 
soleil, afin que claque dans ses plus belles couleurs 
un voile imprimé Pucci. Vreeland porte l’idée du style 
comme l’émanation d’un déplacement climatique et 
d’un voyage, comme une rencontre heureuse mais 
aussi une conquête très protégée, du divers.

Vitrine
La vitrine est l’apanage des saisons, le temps re-
trouvé, l’ici et maintenant de la collection mise en 
service, sans anticipation ni retard. La vitrine, c’est 
le hic et nunc de la mode. Lieu d’une présence dont 
l’évidence ne fait pas défaut. C’est la devanture 
achalandée qui est promesse de joie. Tabernacle 
des tabernacles, un présentisme pour reprendre la 
fameuse pensée de François Hartog, un régime de 
temporalité encapsulé et paradoxalement ouvert 
sur le monde, par-devers la vitre transparente. Le 
roulement des quatre saisons s’y assure, le déroule-
ment des plans de collections aussi. À grand renfort 
de socles et de décors, cette grande horlogère est 
aussi menteuse qu’enjôleuse. 

W ‒ Walter Benjamin (Paris capitale de la 
mode) 
Si Walter Benjamin théorise la vie moderne, la 
capitale de la mode et les passages dans le même 
laboratoire lutécien, c’est qu’à ce moment précis 
sont réunies là les pointes saillantes d’une existence 
nouvelle dont Charles Baudelaire dépliait malicieu-
sement quelques décennies auparavant, en étoile 
errante, de poétique en piques critiques les thèmes 
de cet art de vivre. De la foule à la reproductibilité, 
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de la vitesse à l’oubli, de la beauté au dégoût, Paris 
la ville personna, est réceptacle, calice et alambic. 
« La discordance de la cité préhaussmanienne était 
étriquée, sombre, incertaine et piteusement émo-
tionnelle. Avec le tracé des grands axes, Charles 
comprend que Paris est désormais un bain de multi-
tude, une expérience dominée par l’anonymat, per-
mettant à chacun d’observer ses contemporains afin 
d’en retirer un contentement esthétique, un voyage 
immobile et vaguement transgressif. » 
Éric Chauvier, Le revenant, Edition Allia, 2018, p.28. 

Webzine, digital magazine
Longtemps le magazine de mode édité, imprimé, 
périodique, depuis le Mercure Galant jusqu’aux 
Vogue actuels, suscitait l’époque et sa convoitise. 
Aujourd’hui sa version web, ou plateforme digitale, 
ouvre un espace perméable au flux comme à l’air du 
temps sans ses fluctuations les plus fines  ; un es-
pace permanent susceptible encore, de s’adonner 
aux joies du son et de l’image mouvement, lorsque 
les artistes et les photographes s’accaparent ces 
derniers pour explorer la mode comme narration 
et événement étendus. Le webzine étire les limites, 
s’arroge une insolente versatilité dans le choix de 
ses annonceurs et ses partenariats. Now or never. 
L’objet papier tremble désormais sur ses bases. Et 
développe en réaction une temporalité nécessai-
rement plus longue, moins synchrone, plus arrêtée 
dans ses choix et ses prescriptions : un retard, une 
mémoire… Critique ? Osons le mot.
Pendant ce temps, tous les smartphones de la 
planète tressautent à chaque minute pour saluer 
l’apparition d’une petite image carrée : billet, hu-
meur ou séduisant papillon. Bien plus encore que 
le webzine, Instagram cristallise pour la mode l’idée 
d’une communauté agissante et désirante, et une 
puissance d’attraction continue. La pluie et le beau 
temps, now and ever, anytime.

Winter 
« Winter is coming. » Ned Starkin, A song of ice and 
fire, George R. R. Martin, 1996.

X ‒ Xennials - Génération géniale
Chaque génération, à l’ère marketing, semble avoir 
son appellation spécifique, AOC du cadre politico-
culturel dans lequel la génération grandit. En ce 
sens, Xennial correspond à la tranche humaine née 
entre 1975 et 1985 et constitue ce bloc particulier 
qui voit l’émergence quotidienne de la question de 
l’information, de l’accès et du flux, de la boite mail 
et de Facebook, des consoles et des téléphones 
portatifs… Autant dire de la préhistoire de l’hyper 
contemporain. Agile à se saisir de cette modernité, 
mais distinguant encore un fer à repasser d’un mar-
teau, une vache d’un mouton, le Xennial est un point 
de jonction entre l’ancien et le nouveau monde. 
Viendront ensuite les Millenials, ceux qui naissent 

peu avant ou pendant le bug de l’an 2000 : généra-
tion acquise à l’internet, à la pluralité et l’instanta-
néité maximum, à l’effondrement des deux tours et 
au seapunk, mais qui ne nait pas pour autant avec 
le tout smartphone tactile et ses « appli ». Les bébé 
post Millenials eux savent scroller sur un écran tac-
tile in utero. Les Millenials, ces ringards… 
Alors, le marketing, stratège dans la multiplication 
des petits pains, use de la compréhension de ces 
origines respectives et générationnelles pour attra-
per le bedeau – rendant le temps retrouvé vomitif. 
Le marketing est mort… vive les bureaux de style… 

Y ‒ Y a t-il un pilote dans l’avion ?
Le réchauffement climatique pose cette question 
d’une gouvernance du monde, et de la naïveté de 
l’humain à s’en croire le maître et possesseur. La 
terre en réalité tourne, indifférente à l’état d’an-
goisse coupable de son locataire. 

Yacht
N’accoster sur les rives d’aucun pays si on le souhaite, 
envoyer ses sbires se mêler à la population locale en 
cas de nécessité extrême. Choisir son eau, sa tem-
pérature, son air, son panorama. Afficher sa morgue 
sans risque de retour. Sur le pont : fourreau cocktail 
les grands soirs, bikini éternel par mer calme, et 
short, chino, pantalon corsaire ; un vestiaire croisière 
chic et sportswear étudié pour maintenir la tempéra-
ture du corps au mépris des aléas du temps, protec-
tion anti-UV optimum.

Yéyé 
De Johnny à Sylvie, l’époque adoube le blue jean 
pour tous, la mini jupe, la robe trois trous, les impri-
més graphiques et les collants nylon color block, 
sinon les jambes nues. Une liberté du bassin, des 
genoux et des bras, lachée dans des torsions acti-
vistes s’accorde au rythme du Yéyé. La mode et la 
musique proposent un art de vivre de la jeunesse, 
émancipée ou en passe de gagner ce droit. L’allure 
classique, post post post Coco, celle de maman, 
reste toutefois persistante chez une Sheila. 

Z ‒ Zoo
La mode proposée par Rick Owens et sa compagne 
sorcière Michèle Lamy est un bestiaire dystopique à 
la grande force d’imaginaire. Les formes extensives, 
les parures sans anthropomorphisme ou sans phy-
siologie correcte, dessinent un vestiaire en rupture 
avec la symétrie sagitale. Les corps comme les tex-
tiles fusionnent pour devenir zombie, chat écorcé 
racé, grue au désir éruptif, beau poulain transgressif. 
Dans ce panorama d’apocalypse, les animaux sau-
vages d’Owens s’exhibent encore sous serre ; Zoon 
logon ekon dont le vêtement est le mot le plus sûr.
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