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        « Il pensait quant à lui que le poème précède le navire, comme le Père est 
avant le Fils ; (…). Le regardant, j’insinuai qu’à la mer et aux langues j’ajouterais les 
foules, et au navire, au poème, les hommes remarquables, les puissants dont les 
noms résonnent comme des vers, sont de loin visibles comme des voiles. » Pierre 
Michon, L’Empereur d’Occident* 

       Il est donc question de héros nouveaux, non pas d’Ulysse cette fois, mais 
d’autres hommes. De prouesses et de virtuosités, de cette force de lier le destin à la 
foudre des actes réussis. Il n’est pas question de héros classiques, ou de façon incer-
taine encore, puisqu’ici repose le récit d’une singularité de forces, de caractères im-
battables et auteurs, où résident, dans l’immense dépassement d’une accoutumée 
domination, de société et de mœurs, l’histoire semblable de trois hommes puissants. 

        Ithaque, c’est l’Occident gagné. Celui conquit loyalement par des chevaliers à leurs manières, par le style, l’arme et la politique et 
dont la communauté de particularité repose toute de cette créolité de départ. Chevalier Saint Georges, l’épée flirtant avec et pour la 
cour de France, Thomas Alexandre Dumas, Toussaint Louverture survolté, filiations d’autres encore dont le destin se lie pour un temps 
aux ors des régimes d’empires et qui forcent, au contemporain révolutionnaire, le respect d’un continent. 

            Des héros alors joyeux et jouisseurs. Vision positive ? Créolisée plutôt, comme l’alliage savant mais disputé d’une identité qui 
adopte le design dominant d’une société de cour, difficile. Le chemin de l’insulaire est celui d’un montage de cultures. D’une figure qui 
hybride, avec l’esprit des lumières, le combat et la fougue. 

            Back to Ithaque, seconde exposition de Raphaël Barontini chez Alain Gutharc, est le portrait enthousiaste d’une épopée magni-
fique de Guillaume Guillon de Léthière, du Chevalier Saint Georges, de Thomas Alexandre Dumas. De l’éclosion picturale sur de 
grandes formats textiles de ces fascinants héros d’Odyssée, auteurs et musiciens, reconnus pour un temps, le leur, et seuls pour long-
temps encore dans l’histoire des histoires - premiers sinon précurseurs créatifs d’un épisode monumental du devenir créolisé du 
monde.

            Alors, il est question d’allers et retours, de conquêtes à l’image. Il est question de rivages et de mers, d’océans et d’accès. Et de 
voiles de bateaux, tentures œuvres qui charrient ces corps, des formes, des identités et qui les débarquent modifiés du voyage, eux 
épris de victoire, vainqueurs de cyclope sans personne ou de colosses décomposés, insolés par une idole déesse. On y retrouve le 
bassin méditerranéen mythologique ; les histoires d’Ulysse et de barbares sont dans toutes les traversées, miroir divergent de la seule 
traversée – hétérotopique - vers l’ailleurs. De rappeler au présent que la pluralité fait monde, que les logiques sensibles sont faites de 
croisements, de médiations et de rencontres ambivalentes et bien moins de narcisses clos, de sujets sans génie, du définitif. 

           Entre souvenir et image de mythes, les œuvres de Raphaël Barontini détaillent et dressent les allures composées de ces héros 
réactualisés, dont le mode de représentation est le style, l’apparence appropriable et rejouée, iconographie de l’hétérogène, multi mé-
dia, avec un désir ardant d’accoster le monde pour mieux remixer les heures, les genres et d’assurer par l’anachronisme des montages 
et des formes une exemplaire histoire de liberté. De l’impression, sérielle et sérigraphique, de multiplier les images encore, que la figure 
humaine construise l’affirmation et la récurrence des possibles, des diversités et des singularités. De ces portraits aussi, l’écho brutal 
des migrants contemporains, de ces bateaux qui traversent à péril et mort l’entre deux rives.

           Les peintures de Raphaël Barontini, voiles tendues, textiles cousus, plaqués, transpercés, imprimés, disent cette pluralité hé-
roïque. Les gammes colorées, les médiums et matériaux différents autant que les motifs polysémiques définissent une vision augmen-
tée. L’horizon est pictural. L’opération réussit. Les toiles, libres, projettent l’espace dans un tout autre lieu. Le continent a besoin de 
l’insulaire comme l’insulaire gagne une terre plus vaste par aimantation. 

           Nulle réécriture prosélyte, mais le récit décomplexé d’une réelle interconnexion, d’une zone d’influence. L’océan, au milieu, sa 
fluidité, est la seule possibilité de cette rencontre. Le flux, les images et référents, l’accès aux détails, la perte de ce détail même, la 
densité des strates et des couches, le frottement dans l’œil par réduction et superposition… C’est de tout cela dont se compose l’océan 
atmosphérique de cette présentation de portraits peints par Raphaël Barontini. Solarisé, écran et miroir, les œuvres sont l’imposition de 
figures qui trônent à contre jour, le sable est brulé, le soleil négatif diffuse ses radiations invisibles, qui comme l’affichage digital, vibre.

           L’héroïque insulaire, lui, est pris dans la mer de ses reflets, séduit. Il est merveilleux, il réside ici. Sur l’une ou l’autre des rives. 

Mathieu Buard

*Pierre Michon, L’Empereur d’Occident, Verdier poche, 2007, p.13      
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